Undercover in Syrien

DET ER(TH
Assads pompéses Licheln ist tiberall. Selbst
tiber einem alltdglichen Tee-Ausschank.
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SALEX, STEIG EIN!®

Dann eben undercover, sagte
sich Alexander Bihler und stieg
ins Flugzeug nach Damaskus.
Der Reporter wollte Giber die
Aufstdnde in Syrien berichten. Als
offiziell akkreditierter Journalist
wdre er beschattet und kontrol-
liert worden. Also besorgte er
sich flir seinen ersten Besuch ein
Geschaftsvisum, beim zweiten
Mal kam er als Tourist. Bihler
traf sich mit Rebellen, erlebte
Gewehrsalven und zdhlte Panzer.
Ein Protokoll der Ohnmacht.
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Im Innenhof meines Hotels sitzen drei Mdnner. Sie be-
obachten mich. Einer ist der Hotelmanager, ein anderer
sein Mitarbeiter — den dritten kenne ich nicht. Ihre Unter-
haltung bricht schlagartig ab, als ich aus meinem Zimmer
und damit in ihr Blickfeld trete. Ich nicke ihnen freundlich
zu und frage mich, wer der dritte Mann ist. Wird er mir
Schwierigkeiten bereiten? Ist er vom Geheimdienst? Soll er
mich verhaften? Denn entgegen allen offiziellen Beteue-
rungen meinerseits bin ich nicht als Tourist in Syrien, son-
dern als Journalist. Und Journalisten sind der Regierung in
Damaskus suspekt.

Schon zum zweiten Mal bin ich nach Syrien gekom-
men. Das erste Mal war ich im August 2011 hier. Ein Freund,
der selbst heimlich als Journalist in Homs war, hatte mich
tiberzeugt, dass berichtet werden muss, wie das Regime
die Opposition niederkniippelt. Zuerst bin ich skeptisch —
schliellich liegt mein letzter Besuch im Nahen Osten bald
15 Jahre zuriick. Ich habe seitdem Krisengebiete in Afrika,
Asien und Stidamerika bereist, habe dort Erfahrungen ge-
sammelt. Aber Syrien ist etwas anderes, ich kenne weder
die Kultur, noch spreche ich Arabisch. Doch dann steht
mein Entschluss.

Der Kollege nennt mir einen Ansprechpartner bei
der Opposition, der Kontakte im Land fiir mich organi-
siert. Ein paar Tage spéter sitze ich im Flugzeug nach
Damaskus, in meinem Pass klebt ein syrisches Ge-
schiftsvisum, bei der syrischen Botschaft itiber einen
Visumsservice beantragt. In Unterhaltungen mit meinem
Ansprechpartner aus dem syrischen Untergrund klang
immer wieder die Warnung durch, blof8 kein Journalis-
tenvisum zu beantragen. Denn offiziell angemeldete
ausldndische Journalisten wiirden {iberwacht und be-
schattet, sie konnten sich nicht frei im Land bewegen und
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schon gar nicht ungehindert Interviews mit Oppositio-
nellen fiihren.

Beim Kauf einer Sim-Karte fiir mein Handy in Da-
maskus merke ich, wie die Uberwachung greift: Mein Pass
wird fotokopiert, mein Name und meine Passnummer
werden noch im kleinen Handyladen in der Altstadt in die
zentrale Datenbank des halbstaatlichen Mobilfunkbetrei-
bers eingetragen. Auf die Daten kann der Geheimdienst
zugreifen. Vom Besuch eines Internet-Cafés hat man mir
abgeraten — dort wiirden dauernd Oppositionelle verhaf-
tet, die ungeschiitzt im Internet surfen. Auch diese Daten
gehen direkt an den Geheimdienst, per Videokamera wer-
den die Besucher erfasst. Mein Computer dagegen ist leer,
zumindest sind alle personlichen Daten geléscht oder in
den Tiefen meines Betriebssystems versteckt.

Dann heil3t es: warten, bis ich angerufen oder abge-
holt werde, um Regimegegner zu treffen. Noch in Deutsch-
land hatte meine Kontaktperson mir ein vertrauenswiirdi-
ges Hotel genannt und einen ,Handler“, wie esim Englischen
heillt, zugewiesen. Ahmad, so heil3t er, regelt alle Kontakte
im Land fiir mich. Er spricht Englisch und kiimmert sich
darum, mir Gesprédchspartner zuzufithren. Und wenn er
verhindert ist, sorgt er dafiir, dass mich ein anderer Uber-
setzer unterstiitzt.

Wiéhrend ich durch Damaskus streife, versuche ich,
die Atmosphére aufzunehmen: die vielen Pro-Assad-Poster
an den Gebiduden, die geschlossenen Geschéfte. Ab und
zu, im Halbdunkel eines Cafés oder im Gedrédnge eines La-
dens, duBern Menschen ihre Angste, immer in Sorge, dass
ein Spitzel mithort. Abends halte ich mich bereit, warte auf
Anrufe. ,Stehe um 18.30 Uhr auf dem Bab-Touma-Platz in
der Nidhe der Polizeistation“, sagt Ahmad und legt auf. An
diesem Ort drédngen sich viele Vergniigungssuchende,
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meistens stellen sie hier ihr Auto ab und gehen in eines der
vielen Restaurants in der Altstadt. Ich stelle mich am Rand
des Gewusels auf, deutlich sichtbar, rauche. Nach ein paar
Minuten klingelt mein Telefon, ich nehme ab, plotzlich
halt ein weier Nissan neben mir. Die Tiir geht auf und
Ahmads Stimme sagt: , Alex, steig ein.“

Lautes Krachen, ein Schuss, Tranengas

Vertrauen ist bei dieser Unternehmung die wichtigste
Voraussetzung. Dennoch halten wir bestimmte Details
voreinander geheim. Ahmad weil$ nicht, in welchem Hotel
ich wohne, ich kenne seinen Nachnamen nicht. Zum ge-
genseitigen Schutz - falls einer von uns verhaftet wird,
kann er nur wenig verraten. Auch die anderen Passagiere
im Wagen reden sich gegenseitig nur mit ihren ,revolutio-
niaren“ Namen an. Die Geheimdienste konnen sie nicht
eindeutig identifizieren, falls sie einen Verriter einge-
schmuggelt haben oder die Telefone abhoren.

Ich lerne viele verschiedene Oppositionelle kennen:
einen Arzt, der die medizinische Versorgung verwundeter
Demonstranten organisiert und fiir seine Mitgliedschaft
bei den syrischen Sozialdemokraten lange im Gefangnis
sal$; Manager, die die Korruption und Ineffizienz satt ha-
ben; einen Sozialarbeiter, der fiir die Rechte der Armen
kampft; junge Christen und Aleviten, die den Staat refor-
mieren wollen. Aus ihren Geschichten und Erfahrungen
versuche ich, die Gemeinsamkeiten zu filtern, um zu ver-
stehen, was im Lande passiert. Die Audio-Aufnahmen, die
ich dabei mache, verstecke ich im Computer und l6sche
sie danach wieder von meinem Rekorder, um meine Inter-
viewpartner und mich nicht zu gefdhrden.

Ein paar Tage spiter bringen Regimegegner mich
nach Douma. Die Stadt, 15 Kilometer vom Zentrum in Da-
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Bilder (8) — Alexander Biihler

Homs

Die syrische Stadlt ist gezeichnet von
Kdmpfen, in provisorischen Krankenhdiusern
arbeiten Arzte unter Lebensgefahr.

maskus entfernt, ist eine der Hochburgen der Anti-Assad-
Demonstrationen. Am Freitagmorgen verlassen mein
Ubersetzer Tim, ein 6rtlicher Oppositioneller, und ich zu-
sammen mit drei weiteren Midnnern das Versteck. Die
Minner sollen mich notfalls schiitzen. Mit einem Blick in
die Gasse priifen sie, ob die Luft rein ist, ob keine staat-
lichen Sicherheitskrifte lauern. Von den verschiedenen
Moscheen ist der Gebetsruf zu horen, die Menschen dort
bereiten sich auf die Demonstrationen vor. Erste Protestie-
rende rufen: ,Nieder mit Assad!“ Dann ein lautes Krachen,
ein Schuss —Trédnengas. Ich halte mir ein Tuch vors Gesicht.
Die Menge stiebt auseinander, verteilt sich in die engen
SeitenstralSen.

Auf einmal sind aufgeregte Rufe zu horen, ein Motor-
rad fahrt vorbei. Demonstranten rennen. Auf dem Sozius
hilt ein Mann ein Kind im Arm, dessen Hemd vollkommen
durchgeblutet ist. Ein Scharfschiitze hat es erschossen,
hore ich spéter. Tim erhilt einen weiteren Anruf: 50
desertierte Soldaten ndherten sich der Stadt, um die
Demonstranten gegen die Sicherheitskrifte zu verteidigen.

Fiir mich, den ausldandischen Journalisten, werde es
hier zu gefdhrlich, sagen die Aktivisten. Aus dem Hof des
Verstecks wird ein Motorrad hervorgeholt, in rasender Ge-
schwindigkeit geht es iiber Staubpisten in die Nachbar-
stadt Mesraba. In den nichsten Stunden wechseln wir
mehrmals das Versteck, zwischendurch mache ich mir
Notizen. Erst auf einem Bauernhof kehrt beim Essen etwas
Ruhe ein. Plotzlich flammt ein Gefecht auf, der Lautstéarke
nach nicht weit entfernt. Es bleibt nichts anderes zu tun,
als tiber einen Proxyserver anonym im Internet zu surfen.

Nachts treffe ich mich in einer verstaubten Garage
mit weiteren Aktivisten. Einer meiner Kontakte, der 38-jdh-
rige Abu Hamza, tibersetzt und zieht eine Bilanz des Tages:
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drei Tote, mehr als dreillig Verletzte, dreihundert Festnah-
men. Als Warnrufe zu horen sind, springt Abu Hamza auf,
macht das Licht aus, fliistert: ,Shabiha. Wenn sie dich jetzt
erwischen, toten sie dich sofort.“ Ich fiihle in der Tasche
nach meinem Pass und hoffe, dass er mich im Notfall
schiitzen kann. Alle schweigen, warten in der Dunkelheit.
Ein Auto rollt langsam heran, Kies knirscht unter den Rei-
fen. Es fahrt vorbei. Als die Luft wieder rein ist, wird ein
Wagen geholt, eine Stunde spiter stehe ich wieder vor der
Tiir meines Hotels. Das Hotelpersonal stellt keine Fragen
— als ob ich nicht fort gewesen sei, als ob niemand etwas
wissen wolle.

Zufall? Oder ein Manover des Geheimdienstes?

Mitte Januar stehe ich nun wieder im Innenhof dieses
Hotels. Uber Monate hinweg habe ich mit den Aktivisten
Kontakt gehalten, die ich im August kennenlernte, habe via
Skype mitbekommen, wie die Repression zugenommen
hat. Um uns gegen Lauschangriffe zu schiitzen, bauen wir
beirelevanten Stichwortern Rechtschreibfehler ein, benut-
zen Codes, die wir beim personlichen Gesprach festgelegt
haben, und identifizieren uns gegenseitig tiber gemein-
same Erlebnisse. Wieder muss ich tagelang warten, bis ich
eine Moglichkeit bekomme, nach Homs zu reisen. Dann
muss plotzlich alles ganz schnell gehen.

Ich nehme ein Taxi zum Busbahnhof, gehe an
Minnern mit AK47-Gewehren vorbei, die viele Reisende
kontrollieren — mich nicht. Gliick gehabt. Falls sie mich an-
gehalten hitten, wére ich gewappnet gewesen. Sicher-
heitshalber hatte ich mir triftige Griinde zurechtgelegt, wa-
rum ich nach Homs reisen will. Zum Fotografieren habe
ich nur mein iPhone mitgenommen, es ist unauffilliger als
eine grolle Kamera. Am Schalter der Busgesellschaft wer-
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den wieder mein Name und meine Passnummer erfasst.
Dann sitze ich im Bus, neben mir ein Iraker, ein Christ,
der in Deutschland Asyl gefunden hat und Freunde in
Homs besucht. Zufall? Oder ein Manover des Geheim-
dienstes? Der Mann erzdhlt von seiner Angst um seine
Freunde, er glaubt der syrischen Regierung, ihrer Erzédh-
lung von ,terroristischen Banden®. Ich stelle mich desinte-
ressiert, spreche iiber die voriiberziehende Landschaft
und zdhle heimlich die Panzer rings um Homs.

Mit einem Taxi fahre ich zum Treffpunkt, den meine
Kontaktperson dem Fahrer per Telefon durchgibt. Kaum
Leute auf den Straflen. Am vereinbarten Ort kommt ein
Mann zum Taxi, mustert mich, bittet mich in ein anderes
Auto. Wieder warten. Schlief3lich werde ich zu einer Woh-
nung gefahren, in der Omars Familie lebt. Omar ist einer
der lokalen Fiihrer der Opposition. Kurz nachdem ich Platz
genommen habe, erscheint Amir, ein Englischlehrer, der
der Opposition angehort. Er wird fiir mich tibersetzen.

Per Internet kommen Anfragen, ob es mir gut gehe.
Ein ausldndischer Journalist sei in Homs getotet worden,
heilst es in den Nachrichten, meine Freunde sorgen sich.
Im Fernsehen sehe ich, dass knapp einen Kilometer ent-
fernt der franzosische Journalist Gilles Jaquier bei einem
Anschlag getétet worden ist. Die Regierung beschuldigt die
Opposition, ihn ermordet zu haben. Meine Kontaktleute
versichern mir, dass sie damit nichts zu tun haben und
zeigen mir auf einer Landkarte, wie schwierig es fiir sie
wire, in jenes Gebiet zu gelangen. Ich glaube ihnen.

Warum der Westen nicht eingreift

Immer wieder ist draullen Gewehrfeuer zu horen, Explo-
sionen erschiittern die Stadt. Zundchst zucke ich noch
zusammen, aber nach einigen Minuten verlieren die Ge-
rdusche ihre warnende Wirkung. Ist ja weit weg, rede ich
mir ein. Als es dunkel wird, ldsst Omars Frau, Om Amin, die
Rollldden herunter. Je weniger Licht aus der Wohnung
dringt, desto weniger bietet sich den Scharfschiitzen des
Regimes ein Ziel.

Als trotzdem Kugeln ein paar Meter weiter in die
Hauswand klatschen und Gewehrsalven in der Néhe er-
tonen, 16scht Omar das Licht. Alle setzen sich quer zu den
Fenstern. Falls in die Wohnung hineingeschossen wird,
bietet man weniger Flache. Wir sitzen in der Dunkelheit,
nur das rote Glimmen der Zigaretten ist zu sehen. Im hin-
teren Teil der Wohnung spielen die beiden &dlteren Kinder
am Computer. Als nichts mehr passiert, schalten wir das
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Licht wieder an, reden weiter. Immer wieder fragt mich
Omar, warum der Westen nicht eingreift. Ich kann keine
schliissige Antwort geben.

Am nichsten Morgen laufen mein Ubersetzer Amir
und ich tiber ,Sniper alleys*“, wo Scharfschiitzen der Regie-
rung versuchen, jeden zu erschieflen, der zu lange verweilt.
Wir sind auf dem Weg zu einem provisorischen Kranken-
haus der Opposition. Der anwesende Arzt und die Helfer
wissen, dass sie unter Lebensgefahr arbeiten. Falls den
Assad-Anhédngern bekannt wird, dass sie hier tétig sind,
werden sie den Arzt toten.

Man muss berichten. Unbedingt

Kurz bevor ich von dort aus in das Taxi zum Busbahnhof
steige, fragen mich Regimegegner, ob ich das Viertel Bab
Amr sehen will, es sei aber gefdhrlich. Ich versuche, das
Risiko abzuwégen, da ich weil}, dass das Gebiet stark um-
kampft ist. Wie hoch ist die Wahrscheinlichkeit, dass ich
dabei sterbe? Sie zogern, drucksen ein wenig. 70 Prozent.
»Was ist euch lieber,“ frage ich. ,Wollt ihr einen weiteren
toten Journalisten oder einen, der berichten kann?“

Bei der Riickfahrt nach Damaskus stehen knapp
zwei Kilometer auerhalb des Stadtzentrums vier T-72-
Panzer und weitere Schiitzenpanzer. Die ganze Strecke
tiber sind Checkpoints mit Maschinengewehren zu sehen.
Das groRRe Sterben deutet sich schon an, so recht mag kei-
ner daran glauben.

Mitte Mérz versuche ich, vom Libanon aus als Tou-
rist nach Syrien einzureisen. Ich werde zusammen mit
zwei anderen Kollegen an der Grenze abgewiesen. Dafiir
aber sehe ich die Opfer des Regimes: Méanner, Frauen und
Kinder, die beim Bombardement von Homs einen Arm
oder ein Bein verloren haben, die weinend vor Angst ein
Fliichtlingslager erreichen. Wut und ein Gefiihl der Ohn-
macht kommen hoch. Man muss tiber das Land berichten,
tiber die Untaten des Regimes. Unbedingt.

Alexander Biihler ist freier
Journalist in Hamburg. Gearbeitet
hat er in Konfliktgebieten wie dem
Kongo, in Kolumbien und dem
Kosovo. In seinen Texten, Filmen
und Horfunkbeitrigen geht es unter
anderem um Soldner, Drogen-,
Walffen- und Organhandel. ™
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