Das Kulturmagazin — Dz 813 — Januar/Februar 2011

Die Hilfe braucht Hilfe

Zur Lage humanitirer Organisationen

——

— 5

%
-
s
~ o e o l/
? E
“ |

|
<

2%
.

o
-

12

931051

783905

9

CHF 20/EUR 15



I. Reportage — Alexander Biihler/Luca Zanetti — Die humanitire Suche nach grausamer Gewissheit

CRENE |

Der Forensiker Eduardo Ospina sperrt den Ort eines Verbrechens ab. Hier, zwei Stunden zu Fuss abseits der nachsten Strasse,
wurden die sterblichen Uberreste des Verschleppten Toro Quintero gefunden.
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Die humanitdre
I P Suche nach grausamer

Gewissheit

Gerichtsmediziner und Archdologen vom IKRK
helfen in Kolumbien und in anderen Landern den
Angehdrigen, verschwundene und getotete
Familienmitglieder zu identifizieren. Manchmal
zeigt die Absplitterung eines Knochens, ob

ein Opfer bei lebendigem Leib erschlagen wurde.

Von Alexander Biihler  Bilder Luca Zanetti

Marta Osorno hat 22 Jahre lang auf diesen Tag gewartet. Am
18. April 2010, einem Sonntag, steht sie auf dem Friedhof des Ort-
chens San Rafael, in der Nihe von Medellin in Kolumbien. Sie war-
tet darauf, die sterblichen Uberreste ihres Sohnes zumindest kurz
zu sehen. Auf dem Hauptplatz ist eine Hiipfburg fiir Kinder auf-

gebaut, darum herum Cafés und Bars, ein Reiter stellt sein Pferd

o N

neben geparkte Autos. Kein seltener Anblick, die Umgebung von

. Ll San Rafael ist lindlich geprigt. Die Gebiude wirken altehrwiirdig,

Jugendliche knattern auf Motorridern vorbei. In der Nihe liegen
Stauseen, die Medellin Strom liefern, dort hat die Schickeria der
Metropole lingst alte Dérfer zu Vergniigungsorten umgebaut.

Am Vortag ist Sonderstaatsanwalt Gustavo Duque zusam-
men mit seinem Team in San Rafael angekommen. Ein Fotograf,
ein Ermittler, ein Forensiker und drei weitere Helfer arbeiten mit
thm zusammen. Sie haben in der Woche zuvor schon sechs Leichen
exhumiert, die identifiziert werden und eine endgiiltige Ruhestiitte
finden sollen. Die Familien der Angehérigen sollen auf diese Weise
eine endgiiltige Gewissheit iiber das Schicksal ihrer Liebsten erhal-
ten. Zusitzlich zahlt der Staat ihnen eine finanzielle Entschidi-
gung von knapp 6000 Euro fiir ihr jahrelanges Leid

Rund 30000 Fille von desapariciones forzadas, von Ver-
schleppungen, sind bekannt — Ergebnis des jahrzehntelangen Biir-
gerkriegs in Kolumbien, bei dem Paramilitirs, Armee und Gue-
rilla immer wieder Menschen verschleppten und ermordeten. Oft
wurden ithre Opfer an einem anderen Ort aufgefunden und — weil
ithre Identitit unbekannt war — mit der Grabinschrift N. N. beige-
setzt, gefolgt von einem mutmasslichen Todesdatum. Seit iiber
vierzig Jahren dauert dieser Biirgerkrieg mittlerweile an, er hat
schitzungsweise an die 200000 Opfer gefordert. Um die Gesell-

schaft wieder zu vereinen, wurde 2005 ein Gesetz mit dem wohl-

tonenden Titel Frieden und Verséhnung verabschiedet. Darin wurde
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die Entschidigung der Opfer beschlossen, aber auch eine weitge-
hende Amnestie fiir die Paramilitirs.

Am Samstag versammelten sich im Sitzungssaal der Biir-
germeisterei knapp dreissig Menschen aus den verschiedensten
Landesteilen. Auch ihre Angehérigen waren 1988 zusammen mit
Osornos Sohn getétet worden. Der 32-jihrige Duque, dessen jun-
genhaftes Gesicht nun von Schwere und Traurigkeit geprigt war,
ging durch ihre Reihen nach vorne, an das Kopfende des Raumes,
erklirte ihnen, wie die Exhumierung ablaufen wiirde und wie ihre
rechtliche Situation aussah. Zur schnelleren Identifikation versuch-
ten die Familien, den Mitarbeitern der Staatsanwaltschaft zu erkli-
ren, wie ihre Angehérigen vor 22 Jahren ausgesehen hatten. Eduar-
do Ospina, der Forensiker und Gerichtsmediziner, bat sie um
Angaben zu Alter, Gewicht und besonderen Merkmalen. Ab und
zu konnte man im Raum ein unterdriicktes Schluchzen héren.
Kinder, die nie ihre Viter oder Miitter erlebt hatten, sassen mit blei-
chen Gesichtern da; Eltern, die ihre Kinder verloren hatten, durch-
suchten ihr Gedichtnis verzweifelt nach Erinnerungen.

Am Morgen darauf finden sich diese dreissig Menschen
um sieben Uhr auf dem Friedhof vor einem Kolumbarium ein, wo
die Toten in Sirgen iibereinander in Kammern eingelassen sind. Auf
der diinnen Platte vor Grab Nummer 16 steht schlicht: Reszos Mineros
del Rio Nave, 15 Junio — 1988, ein diirftiger Hinweis auf die Gold-
schiirfer, die am 15. Juni 1988 am Fluss Nave ermordet worden wa-
ren. Als Erstes spricht der 6rtliche Pfarrer ein Vaterunser und ver-
sucht mit wenigen Worten, die Anwesenden zu trésten. Als Ospina
um 7.30 Uhr mit Hammer und Meissel die Grabplatte aufstemmt,
breitet sich Stille hinter dem Absperrband aus. Die Steinbrocken
fallen auf die Plastikplane, die er fiir die Gebeine der Opfer ausge-
legt hat. Wie bei allen Exhumierungen haben Ospina und seine
Kollegen weisse Overalls angezogen, um die Rekonstruktion nicht
durch eigene DNA-Spuren zu gefihrden. Vorsichtig hievt er die
erste von vier Aluminiumkisten aus der Kammer und 6ffnet sie.

Osorno, die von Hitze und Schlafmangel véllig erschépft
ist, muss sich setzen. Nachdem sie gehort hatte, dass ihr Sohn er-
mordet worden war, machte sie jahrelang Eingaben bei den ver-
schiedensten Amtern, um herauszufinden, ob die sterblichen Uber-
reste ihres Sohnes wirklich hinter dieser Grabplatte zu finden seien.
Oft wurden ihre Schreiben nicht beachtet, manchmal gab man ihr
zu verstehen, dass sie sich angesichts des noch tobenden Konflikts
mit ihrem Beharren auf Aufklirung selbst gefihrde. Immer wieder
fragte sie nach einem schicksalhaften Grund fiir seinen Tod, gab
sich selbst die Schuld, suchte nach einem Sinn dahinter. Seine Ge-
beine zu finden und identifizieren zu lassen, wurde iiber die Jahr-
zehnte zu einer Maglichkeit, mit seinem Tod abzuschliessen.

Um acht Uhr 6ffnet der Gerichtsmediziner die erste Kiste,
er holt Schenkelknochen, Schiidel, Schulterblitter und Rippen her-
aus. Wie die weiteren Kisten ist auch diese randvoll mit Knochen.
Ospina breitet sie mit dem Fotografen und einem weiteren Kolle-
gen auf der weissen Plastikplane aus. Plotzlich hilt er inne, greift

ein abgesplittertes Stiickchen Knochen heraus und lisst es abmessen.
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Von einem Machetenhieb, murmelt der Staatsanwalt. Bei seinen
knapp vierhundert Exhumierungen hat er oft gesehen, welche Spu-
ren es hinterldsst, wenn Menschen hingerichtet werden.

Ospina findet noch ein knappes Dutzend solcher Kno-
chen. An den Auswirkungen der Verletzung kann er erkennen, wie
auf die Menschen eingeschlagen wurde. «Wahrscheinlich», sagt er
vorsichtig. «Letzte Sicherheit kann erst die Laboranalyse liefern.»

Im Labor in Medellin warten noch drethundert Knochenreste auf

«Nur Gott weiss, was die Armen

fiir Schmerzen erlitten haben.»

eine DNA-Analyse zur Identifikation. Zwar werden jeden Monat
vierzehn bis fiinfzehn davon analysiert, doch oft miissen die Ange-
hérigen ein Jahr lang warten, bis sie die letzten Reste ihrer Ver-
wandten in Empfang nehmen und begraben kénnen. Allein um
alle Vermissten auszugraben, so hat Duque ausgerechnet, wiiren sie
knapp vierzig Jahre lang beschiftigt.

Wie so oft packt Duque und seine Kollegen angesichts der
Unmenschlichkeit, die sie bei dieser Exhumierung sehen, das Ent-
setzen. Die vielen Ausgrabungen, die sie bisher durchgefiihrt haben,
schiitzen sie nicht. Wihrend Ospina und seine Kollegen still die
Knochen sortieren, zieht sich der Staatsanwalt in die Trauerhalle
des Friedhofs zuriick. Es sind die Details, die diese unglaubliche
Brutalitit deutlich machen: Die feinen Schnitte, die sich zum Bei-
spiel an den Brustbeinen finden, stammen wahrscheinlich von einer
Motorsige, mit der die Riimpfe der Linge nach aufgetrennt wur-
den. Als der Forensiker erklirt, was damals vor sich gegangen sein
muss, geht ein Stéhnen durch die Menge. «Nur Gott weiss», sagt
Osorno tief traurig, «was die Armen fiir Schmerzen erlitten haben.»
Wenn sich seine Hypothese mit den Macheten bestitigen sollte, sagt
der Mediziner Ospina, «dann war das Folter — und damit ein Ver-
brechen gegen die Menschlichkeit». Und das wiire die einzige juris-
tisch relevante Begriindung, gegen die Téter einen Strafprozess
einzuleiten.

Ublicherweise, so ein Teammitglied, habe man jemandem
die Hand abgeschlagen, um ihn zum Sprechen zu bringen. Noti-
genfalls nach und nach weitere Korperteile. Aber da die Morder
aufgrund ihrer vielen Opfer nicht viel Zeit hatten, toteten sie
die Menschen wahrscheinlich mit gezielten Schligen, und dann:
«Hagale el ocho.» Mit diesem Ausdruck bezeichneten die Titer oft,
wie sie den Kérper mit der Motorsiige in Teile trennten: Kopf,
Arme, Rumpf, Oberschenkel, Unterschenkel.

Um halb elf hat Ospina die Inhalte der zweiten Schachtel
ausgerdumt und drei Paar Schenkelknochen zusammengelegt. An-
hand ihrer Linge zieht er Schliisse auf die Kérpergrosse: «Einer

war etwa 1,80 Meter gross, ein anderer iiber 1,70 und ein Dritter



Oben: Neben dem DNA-Test ist der Zahnabdruck eines der Identifikationsmittel. Unten: Die Witwe am Grab des 1997 von der Farc-Guerilla ermordeten
Benjamin Bustamante.




Oben: Geier kreisen ber dem Friedhof von San Luis. Unten: Eduardo Pérez mit persénlichen Gegenstanden eines Opfers der Paramilitéars.



Oben: Angehérige eines Vermissten bei der Exhumierung. Unten: In diesem Tuch war eine Leiche ohne Kopf eingewickelt.




Suche nach der Wahrheit: In San Rafael sollen fiinfzehn Leichen identifiziert werden, wahrscheinlich Minenarbeiter, die 1988 von der Armee massakriert wurden.



etwa 1,65. «Wessen Verwandte waren dhnlich gross?», fragt er die
Angehérigen. So kann er immer wieder Menschen identifizieren.
Doch gleichzeitig stdsst er auch auf Ritsel. In der zweiten Box fin-
den sich beispielsweise die Uberreste von vier Menschen — aber nur
deren linke Schienbeine. Um elf Uhr erhilt Marta Osorno endlich
Gewissheit iiber die Uberreste ihres Sohnes: An einem Knochen,
den Ospina herausholt, findet sich ein Armband aus Kautschuk.

Dieses Armband hat sie vorher als mogliches Merkmal angegeben.

Sie wollten noch drei Tage arbeiten.

Doch sie konnen nicht mehr.

Auch an den Knochen kann der Forensiker erkennen, dass sie zu
einem Heranwachsenden gehért haben miissen. Trotz der trauri-
gen Erkenntnis kann Osorno wieder licheln, ihre jahrzehntelange
Suche hat ein Ende. Andere Angehérige entfernen sich immer wie-
der, um zu weinen, oder brechen offen in Trinen aus. Als Ospina
und seine Kollegen gegen eins die Exhumierung beenden, haben sie
die sterblichen Uberreste von fiinfzehn Menschen in Plastiksicke
gepackt. Eigentlich wollten sie weitere drei Tage arbeiten. Doch sie
kénnen nicht mehr, sie sind ausgelaugt.

Der Schmerz, der bei diesen Exhumierungen zu spiiren
ist, ist nicht auf Kolumbien begrenzt. Uberall dort, wo ein Biirger-
krieg tobte, wurden Menschen verschleppt und ermordet, ganz
gleich, ob in Bosnien, Ruanda oder Guatemala. Und iiberall ver-
suchen die Angehérigen, etwas iiber ihre Vermissten zu erfahren.
Eine der wichtigsten Institutionen, die ihnen dabei zur Seite stehen,
ist das IKRK, das Internationale Komitee vom Roten Kreuz. «In
diesem Bereich sind wir vor allem aktiv, indem wir den Staat und
die Angehdrigen beraten», sagt Ute Hofmeister. Die Archiologin
ist die forensische Beraterin des IKRK in Kolumbien. Nach ihrem
Studium wollte sie etwas Sinnvolles tun, sagt sie. Also ging sie nach
Guatemala, wo sie Mitte der 1990er-Jahre half, das Massengrab Dos
Erres auszuheben. 1982 hatte die Armee in diesem Dorf 350 Miin-
ner, Frauen und Kinder ermordet. Hofmeister sah dort zum ersten
Mal, wie ihre Arbeit den Angehérigen bei der Bewiltigung ihres
Schmerzes half und wie auf einmal Menschen den Mut fanden, das
Schweigen tiber die Untaten der Vergangenheit zu brechen. Zu-
sammen mit ihren Kollegen bildet sie heute fiir das IKRK Exper-
ten weiter, entwickelt Datenbanken iiber Vermisste und begutach-
tet das Vorgehen des Staates bei den Exhumierungen.

Tatsichlich ist Kolumbien eines der wenigen Linder, in
denen eine solche Datenbank existiert. «Dort sind die Daten der
nichtidentifizierten Leichen zentral gespeichert. Das ist ein Riesen-
fortschritt, der in den letzten fiinf, sechs Jahren stattgefunden hat»,
sagt Hofmeister mit einer gedimpften Begeisterung. «Zu dieser
Datenbank haben im Prinzip alle gerichtsmedizinischen Abteilun-

gen Zugang, aber auch die kleineren Einheiten, die weiter entfernt

sind. Theoretisch geben alle, die eine Autopsie machen, ihre Daten
dort ein.» Wenn Angehérige von Verschwundenen bei den Behor-
den Spezifika wie Alter, korperliche Merkmale, Kleidung und
Umstindedes Verschwindens zu Protokoll geben, werden die Daten-
sitze danach abgesucht.

Neben der Trauer um die Verschwundenen plagen oft
auch finanzielle Probleme die Familien, erklirt Hofmeister. Meis-
tens verschwinden Minner, die traditionellerweise die Haupternih-
rer der Familie sind und auf deren Namen der Familienbesitz ein-
getragen ist. Wenn die Familien in ihrer Not versuchen, darauf
zuriickzugreifen, miissen sie den Verschwundenen fiir vorlidufig tot
erkliren lassen. «Sie werden dadurch wieder traumatisiert und ein
zweites Mal zu Opfern gemacht», sagt die 35-jihrige IKRK-Mit-
arbeiterin. Sie miissen jemanden, der vielleicht noch lebt, fiir tot
erkliren, gleichzeitig bleibt dieser Angehérige in threr Erinnerung
im Schwebezustand zwischen Leben und Tod. Ein Zustand, den
Hofmeister fiir hochst problematisch hilt. «Das IKRK plidiert fiir
ein Gesetz, das die Abwesenheit des Verschwundenen anerkennt,
damit die Familien auf ihren Besitz zuriickgreifen konnen.»

Die Arbeit des IKRK in Kolumbien beschriinkt sich nicht
auf den Bereich der desapariciones. Im ganzen Land arbeiten Dele-
gierte an verschiedensten Themen, von sexueller Gewalt bis zur
Verbesserung der Situation von Vertriebenen. Immer versuchen sie,
zwischen einzelnen Akteuren diskret zu vermitteln. Damit haben
sie viel Respekt und Glaubwiirdigkeit erlangt, was gleichzeitig ihr
Arbeitskapital darstellt. Die einzigartige Position des IKRK wird
fast immer von allen Beteiligten respektiert, da sie {iber die Organi-
sation einen Kommunikationsweg zueinander halten kénnen.
Einer der seltenen Fille, da dieses Vertrauen ausgenutzt wurde,
war die Befreiung der ehemaligen Prisidentschaftskandidatin
Ingrid Betancourt durch die kolumbianische Armee im Jahr 2008.
Bis heute ist nicht ganz geklirt, ob auf dem Hubschrauber, mit dem
sic aus dem Lager der Farc-Guerilla geflogen wurde, das rote
Kreuz des IKRK zu sehen war und ob manche Soldaten sogar
Rotkreuz-Abzeichen trugen.

Dass Kriegs- oder Konfliktparteien die Arbeit des Roten
Kreuzes und des Roten Halbmondes achten sollen, geht auf das
Internationale Humanitire Vélkerrecht zuriick. Dieses Regelwerk
schiitzt Menschen, die nicht am Krieg teilnechmen, und begrenzt
die Kampfhandlungen, um menschliches Leiden zu mindern. Die
rechtlichen Grundlagen, die Genfer Konventionen und ihre Zu-
satzabkommen, sind von iiber hundert Staaten weltweit ratifiziert
worden. Doch das Humanitiire Vélkerrecht — und damit das Man-
dat des IKRK — hat Liicken: Mit dem Ende des Kalten Krieges
haben die innerstaatlichen und niederschwelligen Konflikte zuge-
nommen. Oft sind es nicht mehr Staaten, wie noch zu Zeiten Henry
Dunants, die gegeneinander Krieg fithren. Nun treten ethnische
Gruppen oder wie in Kolumbien Verbrecherbanden gegeneinander
an und terrorisieren die Bevolkerung in bestimmten Stadtteilen.
Um dieser neuen Konstellation, der urban violence, entgegenzutreten,

versucht das IKRK seine Arbeitsweise anzupassen. Pilotprojekte
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Die Details machen eine unglaubliche Brutalitat deutlich: Hunderte von Knochenresten warten im forensischen Labor in Medellin auf eine DNA-Analyse.
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laufen bereits in Rio de Janeiro und Guatemala. In der kolumbiani-
schen Metropole Medellin tastet sich das IKRK heran, sagt der dor-
tige Sprecher Pascal Jequier: «In den Stiidten herrscht eine dhnliche
Gewaltdynamik wie auf dem Land. Wir versuchen, in einer ersten
Phase zu kliren, ob und wie wir unsere bisherigen Erfahrungen
vom Konflikt auf dem Land auch dort verwerten kénnen.»

Es sind Viertel wie das Barrio Santa Fe in Bogotd, an de-
nen sich erweisen wird, was die neue Herangehensweise des IKRK
bringt. Das grosste Bordell Lateinamerikas, La Piscina, findet sich
hier ebenso wie ein Strassenstrich. Der Sozialarbeiter Oscar Dedia,
der hier seit einigen Jahren arbeitet, erzihlt, dass Prostituierte oder
Drogenabhiingige oft aus einem Taxi heraus erschossen werden.
Von ehemaligen Paramilitirs, heisst es hinter vorgehaltener Hand.
Mit dieser Brutalitit halten die Paramilitirs ihre Macht iiber das
gesamte Viertel aufrecht — und kassieren iiberall mit. Tatsichlich,
sagt der Sozialarbeiter, kénne man am Viertel Santa Fe die Proble-
me Kolumbiens wie unter einer Lupe studieren. Gerade dort, wo
die Gesellschaft am schwiichsten sei, wiirden die Paramilitiirs uner-
bittlich zuschlagen und ihre Herrschaft ausbauen. «Es herrscht ein
stindiger Krieg um die Herrschaft tiber dieses Gebiet», erklirt
Dedia mit ohnmichtigem Zorn. «Die Behérden sind korrupt, die
Mafia macht die Gesetze zusammen mit den Nachfolgern der Para-
militiirs.» Wenn eine neue Bande in das Viertel eindringt, zerschla-
gen sie zuallererst die alten Strukturen durch brutale Morde.

Gerade die Exhumierungen, die mit der Vergangenheit
versdhnen sollen, zeigen den tiefen Riss, der mitten durch die Ge-
sellschaft geht. Wihrend der Ausgrabungen ist es Eduardo Ospina,
der Forensiker von der Staatsanwaltschaft, der den Familien hilft,
indem er ihre Angehorigen identifiziert. Doch er ist ein Ziel der
Guerilla, wie er erklirt: Lange bevor er studierte, beschlossen die
Drogenbosse um Pablo Escobar, dass ihre Feinde unter anderem an
der Universitit Medellin zu finden seien. Sie schickten ihre Killer-
kommandos dorthin und erschossen alle linken Studenten, derer
sie habhaft werden konnten. Die Uberlebenden warfen dem Staat
vor, dass er sie nicht geschiitzt habe, viele von thnen wurden in einer
Gegenreaktion zu Sympathisanten der linken Guerilla. Nun muss
Ospina jedes Mal, wenn er seine Uni betritt, befiirchten, entfiihrt
zu werden. Als Mitarbeiter der Staatsanwaltschaft gilt er als Sym-
bol des Staates. «Es gibt nur Fronten», sagt er bitter. Und so be-

herrscht die Vergangenheit nach wie vor die Zukunft. <
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