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Es ist Mitternacht, als Gustavo Pe-
tro, Präsidentschaftskandidat des 
Polo Democrático Alternativo in 

Kolumbien, einen Moment Ruhe findet. 
Während er sich erschöpft aufs Sofa setzt, 
sichern drei Leibwächter die Umgebung. 
Sie haben das schmiedeeiserne Eingangs-
tor zum Hotel im Örtchen Popayan ab-
schließen lassen, damit nichts passieren 
kann. Der 50-Jährige ist einer der am 
meisten gefährdeten Politiker des Landes, 
sowohl die linke Guerillatruppe Farc als 
auch die ehemaligen Paramilitärs würden 
den Abgeordneten gerne tot sehen.

An diesem Tag hat er fünf Wahl-
kampfauftritte hinter sich gebracht, den 
dritten in Miranda, einer Kleinstadt nahe 
Cali. Von hier aus sind die Berge zu sehen, 
in denen die Farc mit der Armee kämpft. 
Auf dem Dorfplatz herrscht vormittags 
noch Ruhe, Motorradfahrer bieten ihre 
Dienste als Kurier- oder Taxifahrer an, 
alte Männer spielen Mühle um Geld, 
Kinder toben. In der Mitte des Platzes ist 
die Tribüne aufgebaut. Kurz nach 14 Uhr 
ist es so weit. Zwei gepanzerte Jeeps und 
zwei Pick-ups halten mit quietschenden 
Reifen hinter der Bühne. Männer mit 
Maschinenpistolen springen heraus, si-
chern die Umgebung, Polizei und Armee 
sperren ab. Örtliche Parteichefs erzählen 
von der schwierigen Situation, davon, wie 
sehr die Staatsmacht dabei versagt hat, 
wirklich für Sicherheit und Ordnung zu 

sorgen, sie vor der Guerilla zu schützen. 
Am Rande der Veranstaltung sagt einer 
von ihnen hinter vorgehaltener Hand, 
dass sie befürchten, dass die Farc in Wirk-
lichkeit längst in den Ort eingedrungen 
ist. Ihre Angst, dass es nun auch wieder 
zu Entführungen und militärischen Zu-
sammenstößen kommen könnte, ist deut-
lich spürbar.

Petro versteht nur allzu gut die Be-
fürchtungen der Menschen, schließlich 
war er selbst einmal Guerillero der Be-
wegung M-19 und kämpfte gegen den 
Staat. Ende der Achtziger streckte diese 
Guerilla die Waffen, schwor dem bewaff-
neten Kampf ab und wandelte sich zu ei-
ner politischen Partei. Mit so großem Er-
folg, dass ihr Anführer Carlos Pizarro bei 
den Präsidentschaftswahlen 1990 schon 
als kommender Präsident gesehen wurde. 
Seine Ermordung und die zweier weiterer 
Kandidaten durch die Paramilitärs unter 
Beteiligung des Staatsschutzes DAS lösten 
ein nationales Trauma aus, das bis heute 
anhält. Diese Vergangenheit ist es, die Pe-
tro antreibt, gegen die Verflechtungen von 
Politik, Paramilitärs und Drogenhändlern 
anzutreten. Er greift sowohl den linken 
als auch den rechten Rand der Politik an 
und hat Verbindungen von Farc und Pa-
ramilitärs bis in das Abgeordnetenhaus 
aufgedeckt. Seinetwegen mussten Dut-
zende Senatoren zurücktreten, landete 
der Cousin des amtierenden Präsidenten 

Ein Land 
am Abgrund
In Kolumbien sind drei Millionen Menschen vor dem 
bewaffneten Konflikt zwischen linker Guerilla, rechten 
Paramilitärs und Drogenkartellen geflohen. Der Staat hat trotz 
militärischer Stärke und Aufrüstung den Kampf mit der Farc 
nicht gewinnen und das Drogenproblem nicht lösen können
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Álvaro Uribe im Gefängnis, stehen etliche 
Abgeordnete vor Gericht. 

Aber das ist nur die Spitze des Eisbergs. 
Die kolumbianische Gesellschaft ist ge-
prägt von „Parapolítica“ – der Zusam-
menarbeit von Politikern, Drogenhänd-
lern und Paramilitärs. Drogenhändler 
kaufen Politiker, die sich für sie einsetzen 
sollen, und die Paramilitärs sichern mit 
Einschüchterungen und Gewalt die Wahl 
dieser Politiker. Dieses Geflecht sei immer 
ausgeklügelter geworden, sagt Petro. „Die 
Parapolítica hat sich verändert. Der Ein-
fluss der Paramilitärs ist zurückgegangen, 
stattdessen finanziert der Drogenhandel 
nun direkt die Politik. Ich glaube, dass 
die Drogenhändler, die Narcos, weiterhin 
den gleichen Einfluss im Kongress haben 
wie bisher. Nur agieren sie jetzt über den 
direkten Stimmenkauf, das Geld hat die 
Waffen ersetzt.“

Tatsächlich hat Präsident Uribe die 
Erfolge gegen die Farc und die Demobili-
sierung der Paramilitärs stets als sein histo-
risches Verdienst reklamiert. 32 000 Mit-
glieder dieser landesweiten Gruppen 
wurden 2006 demobilisiert, 17 000 Waf-
fen an den Staat übergeben. Zuvor hatten 
die Paras Kolumbien fest im Würgegriff.

Ursprünglich waren sie lediglich eine 
Gegenbewegung bewaffneter Gruppie-
rungen gegen die Farc und andere linke 
Guerillabewegungen, die sich vor allem 
auf dem Land verschanzt hatten. Doch in 
den Achtzigern erkannten Drogenbosse 
wie Pablo Escobar, dass die Paras auch ein 
großes Potenzial boten, um die Guerilla zu 
bekämpfen. Der Bürgerkrieg, der seit der 
Ermordung des Präsidentschaftskandida-
ten Jorge Gaitán 1948 anhält, eskalierte 

noch weiter und schlug dem Land Wun-
den, die bis heute nicht verheilt sind.

Das Dorf Cocorná liegt drei Auto-
stunden von Medellín entfernt, malerisch 
eingezwängt zwischen den Bergen der 
Westlichen und der Zentralen Kordillere. 
Am Hauptplatz des Orts findet sich eine 
silberfarben angemalte Büste des Unab-
hängigkeitshelden Simón Bolivar und ein 
Café, in dem sich das Exhumierungsteam 
der Staatsanwaltschaft Medellín niederge-
lassen hat: Staatsanwalt Gustavo Duque, 

ein Ermittler, ein Forensiker, ein Topograf 
und ein Gerichtsfotograf. An diesem Tag 
wollen sie wieder einmal die sterblichen 
Überreste eines „Desaparecido“ suchen. 
Mit diesem Begriff werden jene Zehntau-
sende Menschen bezeichnet, die von einer 
der Konfliktparteien – Armee, Guerilla, 
Paras, Narcos – verschleppt, ermordet 
und irgendwo verscharrt wurden. Antio-
quia, die Region, in der die Stadt liegt, war 
besonders heftig umkämpft. Hier gingen 
alle mit äußerster Brutalität vor.

Der Auftrag des Staatsanwalts leitet 
sich aus dem Gesetz „Ley de Justicia y Paz“ 

ab, dem Gesetz für Gerechtigkeit und 
Frieden. Es wurde 2005 erlassen, nach 
langen Verhandlungen mit den Parami-
litärs, und sollte ihnen die Rückkehr in 
die Gesellschaft erleichtern. Maximal acht 
Jahre Haft drohten geständigen Paras, 
ganz gleich, wie viele Menschen sie ermor-
det hatten. Gleichzeitig sollte – nach dem 
Vorbild Südafrikas – auch die Gesellschaft, 
also Opfer und Täter, wieder miteinander 
versöhnt werden. Dazu stellte Kolumbien 
eine finanzielle Entschädigung bereit. 
18 Millionen kolumbianische Pesos, knapp 
6700 Euro, werden an Hinterbliebene aus-
gezahlt. Allerdings erst, nachdem sie An-
zeige bei der Staatanwaltschaft erstattet 
haben, der Tote gefunden worden und die 
Verwandtschaft mithilfe eines DNA-Tests 
nachgewiesen ist. Bedingungen, die ange-
sichts der immer noch wütenden Kämpfe 
in weiten Teilen des Landes und der knap-
pen Finanzlage der Staatsanwaltschaft 
schwer zu erfüllen sind. 

Landesweit suchen 18 Teams der 
Staatsanwaltschaft nach den Leichen 
der Verschwundenen, Gustavo Duque ist 
eine Art Rekordhalter unter ihnen. Seit er 
2006 sein Amt antrat, haben er und seine 
Leute 430 Menschen exhumiert, heute 
könnte er Nummer 431 finden, ermordet 
am 13. April 2004. Doch erst muss er die 
Finanzen regeln, denn obwohl der Staat 
die Versöhnung will, bezahlt er nicht für 
sie. Das Geld für die Exhumierungen 
stammt aus dem „Plan Colombia“, dem 
Zuschuss der USA an Kolumbien zur 
Drogenbekämpfung, und aus Mitteln, 
die Holland zur Verfügung stellt. 

Elena, die Mutter des Opfers, sitzt 
schweigend neben dem Team, eine 74-jäh- Fo
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rige Frau, deren schwarze Kleider von Fli-
cken gesäumt sind. Sie lebt mit einem ihrer 
Söhne auf einem kleinen Bauernhof, ein 
paar Stunden mit dem Bus entfernt. Das 
Geld, um hierherzukommen und ihre Aus-
sage machen zu können und möglicher-
weise die Überreste ihres Sohnes zu sehen, 
musste sie sich von Verwandten leihen.

„Da oben hatte sich die ELN-Guerilla 
festgesetzt“, sagt der Ermittler Jorge Diaz 
und deutet auf die umliegenden Hügel. 
Jahrelang wogte der Kampf zwischen 
Guerilla und Staat hin und her, trotz 
der Zerstörung von Gebäuden und der 
Ermordung von Menschen durch beide 
Seiten etablierte sich im Ort ein seltsames 
Gleichgewicht: Die Polizisten patrouil-
lierten nur in den von ihnen kontrollier-
ten Stadtteilen und unternahmen nichts 
gegen die ELN, um ihr eigenes Leben 
nicht zu gefährden. Denn den fünf staat-
lichen Ordnungshütern standen Dut-
zende Guerillakämpfer gegenüber.

Dieses Verhältnis änderte sich erst mit 
dem Machtantritt Uribes 2002: Die Ar-
mee ging in die Offensive, die Paramili-
tärs rollten das Feld von hinten auf. Nicht 
nur in diesem kleinen Flecken, sondern im 
ganzen Land. Die Guerillabewegungen 
wurden rücksichtslos bekämpft – und mit 
ihnen all jene, die sich auch nur verdächtig 
gemacht hatten, mit ihnen zu kooperieren 
oder Sympathisanten zu sein.

Doch die blutige Vergangenheit 
scheint an diesem Tag angesichts der 
friedlichen Atmosphäre sehr fern. Diaz 
befragt die Mutter des Opfers, die 2004 
in Cocorná lebte. „Gegen 12 Uhr führte 
die Guerilla meinen Sohn Juan Francisco 
ab, gegen 13 Uhr hörte ich Schüsse.“ Die 

zierliche Frau ist aufgeregt, spricht schnell 
und undeutlich durch ihre aufeinander-
gepressten Zähne. „Später sah ich, dass 
auf ihren Maultieren eine Last lag, die 
wie ein Mensch aussah.“ Diaz nimmt ihre 
Aussage auf, tippt sie in seinen Laptop. 
Elena wendet sich ab und sagt im Flüs-
terton, dass es nicht die Guerilla, sondern 
die Armee war, die ihren Sohn ermordet 
habe. Das Misstrauen gegen den Staat 
verfolgt sie nach wie vor. Sie wagt es nicht, 
dem Staat zu vertrauen, der massiv gegen 
seine eigenen Bürger vorging.

Auf dem Friedhof sieht sie reglos zu, 
wie der Forensiker Eduardo Ospina das 
vermutliche Grab ihres Sohnes öffnet. 
Noch einmal befragt Diaz sie, das Klop-
fen von Hammer und Meißel unterbricht 
immer wieder ihre Worte. Ospina und der 
Friedhofswächter hieven den Sarg heraus 
und öffnen ihn. Das Gerippe ist gut erhal-
ten, zwischen den Knochen liegen braune 
Reste, die wie Kaffeepulver aussehen. 
Überbleibsel von Haut, Muskeln und Klei-
dern. Staatsanwalt Duque führt Elena zum 
Sarg, nimmt sie vorsichtig in den Arm. Sie 
stellt sich an das Fußende, blickt das Ge-
rippe an und sagt: „Ja, das ist mein Sohn.“ 
Jede Aufregung ist von ihr gewichen. Das 
kleine Armband, das sich im Sarg fand, 
habe sie ihm geschenkt. Ospina unter-
sucht routiniert die Knochen, gibt zu Pro-
tokoll, dass die Wirbelsäule eine Fraktur 
aufweist, vermutlich durch einen Schlag 
mit einem harten Gegenstand, etwa einen 
Gewehrkolben verursacht. Dann verpackt 
er die Überreste der Leiche in einem roten 
Plastiksack, der mit dem Klebeband „Evi-
dencia“ (Beweismittel) gesichert wird. Erst 
in ein paar Monaten wird Elena erfahren, 

ob diese Leiche wirklich ihr Sohn ist, ob 
die DNA aus der Blutprobe, die sie abge-
geben hat, mit seiner übereinstimmt.

Duque und sein Team sind noch 
knapp eine Woche unterwegs, immer 
wieder öffnen sie Gräber, erfahren vom 
nicht enden wollenden Leid der Angehö-
rigen. Und in all dieser Zeit schwebt das 
Damoklesschwert eines möglichen An-
griffs der Guerilla oder Paras über ihnen.

Denn trotz der angeblichen Demobi-
lisierung gibt es nach wie vor die Paras. 
Immer noch verschwinden jeden Tag zwei 
bis drei Menschen spurlos. „Uribe hat es 
nicht geschafft, die Illegalität zu besei-
tigen“, sagt Markus Schultze-Kraft von 
Crisis Group, einer Organisation für Poli-
tikanalyse. „Die Mordrate in Kolumbien 
und die Entführungen sind zwar zurück-
gegangen, aber dafür ist das allgemeine 
Bedrohungsszenario durch die Auflösung 
der Strukturen der Paramilitärs weiter 
angestiegen.“ Statt der zwanzig parami-
litärischen Organisationen, die 2006 be-
standen, sind nun unzählige entstanden, 
denen es nur noch darum geht, im Dro-
gengeschäft mitzumischen und Geld zu 
machen – auch wenn sie sich dafür mit 
den Guerillas einlassen müssen.

Am deutlichsten ist das vielleicht 
in Buenaventura zu besichtigen, einem 
schäbigen Ort an der Pazifikküste Ko-
lumbiens. Von Flechten grau befleckte 
Häuser dominieren das Stadtbild des 
wichtigsten Containerhafens des Landes, 
die Armut ist offenkundig. Vor wenigen 
Wochen erst detonierten Bomben mitten 
im Stadtzentrum, und wenige Tage spä-
ter blockierten wütende Demonstranten 
die Straße, auf der die Güter ins Zen-

buenaventura ist 
Symbol für das Chaos 
in Kolumbien. Wer hier 
herrscht, kontrolliert 
den Zugang zum 
Meer und damit 
eine der wichtigsten 
drogentransportrouten

Gefährdet: der Politiker Gustavo Petro und sein Personenschützer Gewaltbereit: eine Kämpferin der linken Guerillagruppe FarcKeine Macht den drogen: Konfiszierte Kokain-U-boote auf einem Marinestützpunkt Kampfansage: ein kolumbianischer Soldat zerstört eine drogenküche
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trum des Landes transportiert werden, 
weil Gelder für die Stadtrenovierung mal 
wieder in den Taschen korrupter Politiker 
verschwunden sind. 

Buenaventura ist Symbol für das Chaos, 
das in Kolumbien herrscht. Die Stadt ist 
nahezu unregierbar, immer wieder liefern 
sich kriminelle Banden, die Nachfolger 
der Paras, Straßenschlachten um die Stadt. 
Wer Buenaventura beherrscht, kontrolliert 
den Zugang zum Meer und damit eine der 
wichtigsten Drogentransportrouten. Von 
hier aus wird Kokain in alle Welt geliefert. 
Und die Methoden der Narcos werden im-
mer ausgefeilter – zu Land und zu Wasser.

Als das Schnellboot der kolumbiani-
schen Küstenwache beschleunigt, hebt 
der Bug sich aus dem Wasser. Im Ernst-
fall kann Sargente Arturo das Boot auf 
70 Knoten beschleunigen. Genug, um auf 
dem Meer die schnellsten Boote der Dro-
genschmuggler einzuholen. Doch heute 
ist er nur auf einer Patrouillenfahrt durch 
das Dickicht der über 13 Flüsse, die hier 
ins Meer münden. Das Boot schiebt sich 
langsam an Mangroveninseln vorbei. Im-
mer wieder sind kleine Verzweigungen zu 
sehen, die sich aus dem Labyrinth heraus-
schälen, doch der Tiefgang des Schnell-
boots ist zu groß, um dort hineinzufah-
ren, es würde stecken bleiben.

„Hier liegen die Werften der Drogen-
schmuggler“, sagt der 23-Jährige. „Bei 
Flut, meistens in der Nacht, lassen sie die 
U-Boote, die sie dort bauen, zu Wasser. 
Nur dann haben sie genug Wasser unter 
dem Kiel, um aufs offene Meer zu gelan-
gen.“ Was der Sargente unter U-Boot ver-
steht, ist auf dem Marinestützpunkt Ba-
hia Malaga zu besichtigen. Hier hat die 
Marine Schiffe ausgestellt, die beim Dro-
genschmuggel beschlagnahmt wurden.

Eine kleine Segeljacht steht da auf-
gebockt neben einem schnittigen Renn-
boot – und ein U-Boot. Genauer, ein Halb-
Tauchboot. Der Schiffskörper besteht aus 
dem Rumpf eines Schnellboots, über das 
Glasfaserplatten gelegt wurden. Auf die 
Art kann es im Meer untertauchen, ist 
kaum sichtbar. Nur eine kleine Fensterluke 
ragt dann aus dem Wasser empor. „Trotz 
der Wärme, die die zwei Schiffsmotoren 
abgeben, kann man es mit Infrarot auf 
der riesigen Meeresoberfläche kaum orten“, 
erklärt Kapitän José Betancur von der ko-
lumbianischen Marine. „Wenn es gut läuft, 
schnappen wir zwölf Stück davon, meistens 
noch an Land, in der Werft.“ Doch nur, 
wenn der Geheimdienst einen Tipp be-

kommt. Bis die Armee in die verzweigten 
Mangroveninseln eingedrungen ist, sind 
die Bootsbauer meistens schon auf und 
davon – und arbeiten am nächsten Boot. 
Zwar kostet der Bau eines solchen Boots 
etwa eine halbe Million US-Dollar, doch 
dafür kann es bis zu sechs Tonnen Kokain 
von Kolumbien bis nach Mexiko transpor-
tieren. Pro Jahr laufen bis zu zwanzig dieser 
U-Boote aus, schätzt Betancur.

Er und seine Kollegen stehen vor einer 
schier unlösbaren Aufgabe: vom einzigen 
Marinestützpunkt an der knapp 800 Ki-
lometer langen kolumbianischen Pazifik-
küste aus den maritimen Drogenhandel 
zu stoppen. Tatsächlich haben die Narcos 
wesentlich mehr Mittel als die kolumbi-
anische Marine zur Verfügung, Jahr für 
Jahr nehmen sie mit dem Kokainhandel 
über 100 Milliarden US-Dollar ein. Und 
sie agieren mit allen Mitteln: Parallel zum 
Transport per Schiff haben die Drogen-
schmuggler ein Netzwerk von Flugzeu-
gen aufgebaut. Sie starten im Norden Ko-
lumbiens mit unregistrierten Flügen von 
Dschungelpisten, landen auf Karibikin-
seln, tanken dort auf und fliegen dann in 
die USA oder nach Afrika weiter.

Längst hat das Thema Kokain weite 
Bereiche der kolumbianischen Gesellschaft 
unterwandert. Ehemalige Paras, Guerilla, 
Politiker und Staatsbedienstete arbeiten für 
die Narcos. Sie nehmen das Land mit Ge-
walt oder Korruption als Geisel für den Ko-
kainanbau und -handel. Doch gerade die 
Skandale, die oft genug das Land erschüt-
tern, zeigen, dass Kolumbien nicht verloren 
ist. Immer wieder finden sich Menschen, 
die Missstände aufdecken, trotz aller Ge-
fahren aussagen oder den Medien Beweise 
zuspielen. Diese zwiespältige Haltung der 
kolumbianischen Gesellschaft lässt Politi-
ker wie Petro überleben und versetzt sie in 
die Lage, sogar den Präsidenten in Erklä-
rungsnot zu bringen: So gelang es Petro 
nachzuweisen, dass der kolumbianische 
Geheimdienst die Telefonleitungen miss-
liebiger Politiker, Staatsanwälte und Jour-
nalisten ohne Gerichtsbeschluss anzapfte, 
sie einschüchterte und beschattete, um die 
Erkenntnisse direkt an das Staatsoberhaupt 
weiterzuleiten. Ein Nadelstich nur. Doch er 
zeigt, dass das Land sich wehrt.

 AlexAnder bühler 
wurde 1971 geboren. 
Er lebt als freier Journalist 
in Hamburg
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