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Migration

Im Reich 
der 
Schlepper
Zehntausende Afrikaner riskieren ihr Leben   
auf der Flucht nach Europa. Die Fahrt übers   
Meer kontrollieren ein paar wenige skrupellose   
Menschenschmuggler. Mit Geld sorgen sie an   
den Häfen Libyens dafür, dass ihnen niemand   
in die Quere kommt.  Von Alexander Bühler   
und Edouard Beau (Fotos), Zuwara  

Kamaras Tränen sind getrock-
net. Der 23-Jährige aus Guinea 
rückt sich die Mütze zurecht, 
bindet die Schnürsenkel sei-
ner Turnschuhe. Er sieht den 
libyschen Kommissar am ab-
geschabten Schreibtisch, er 

sieht den Polizisten, der seine Habseligkeiten 
eingeschlossen hat. Er sieht zwei andere Be-
amte in blauen Uniformhemden. Abzeichen 
tragen sie nicht, das Geld dafür fehlt. Sie un-
terhalten sich, sind unaufmerksam – da 
springt Kamara auf und rennt an ihnen vorbei. 
Zwei Sekunden lang herrscht Stille, dann eilen 
ihm die Polizisten hinterher. Von draussen 
dringt der Lärm von Hupen und Flüchen in 
die staubige Amtsstube herein. 

Kamaras Flucht dauert zehn Minuten, dann 
bringen ihn die Polizeibeamten wieder in sei-
ne Zelle zurück; zu drei anderen jungen Afri-
kanern, von denen keiner sagt, er wolle nach 
Europa. «Das kennen wir schon», grummeln 
die Polizisten. 

Sie kennen das, weil ihr Ort, Zuwara, für 
viele Migranten das Sprungbrett nach Europa 
ist. Wie unter dem Brennglas kommt hier alles 
zusammen: der Bürgerkrieg, der das Land in 
eine kaum überschaubare Vielzahl von Volks-
gruppen zersplittert hat und für komplettes 

Chaos sorgt; die Nähe zu Europa und schliess-
lich günstige Meeresströmungen. Acht Stun-
den kann die Fahrt von hier bis zur italieni-
schen Insel Lampedusa dauern – wenn alles 
glattgeht. Doch wenn der Bootsmotor den 
Geist aufgibt, wenn der Treibstoff ausgeht 
oder wenn der Mann am Steuerruder sich in 
der Himmelsrichtung vertut, ist eine Katastro-
phe mit Hunderten Toten programmiert. 

Zuwara ist ein staubiges Kaff an der liby-
schen Küste, 70 Kilometer entfernt von der 
tunesischen Grenze. 45 000 Menschen leben 
hier, die meisten Bewohner sind Amazigh, 
eine Ethnie, deren Fahne das Symbol eines 
Menschen zeigt, der sich am Wasser, in den 
Bergen und in der Wüste bewährt. Mühsam 
versuchen einige von ihnen, Olivenhaine oder 
Palmen zu bewirtschaften, und kämpfen so 
gegen die nahe Wüste an. Andere leben von 
den Gehältern, die die libysche Zentralbank 
gelegentlich auszahlt. 

Die Amazigh haben sich der Regierung in 
Tripolis angeschlossen, sie lehnen die interna-
tional anerkannte Parallelregierung in Tobruk 
ab. Eine Koalition, die Opfer fordert. Es finden 
Angriffe statt, eine der vielen Fronten ist nur 
noch 20 Kilometer von der Stadt entfernt. Im-
mer wieder sind Pick-ups mit leichter Artille-
rie zu sehen, Kalaschnikows und Revolver. 
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Überall ragen die Gerippe von Rohbauten em-
por, hinter denen die Ruinen der Ghadhafi-
Bauten verschwinden. Ab und zu sind Sirenen 
von Krankenwagen zu hören. 

Gutes Geschäft für Fischer
«Zuwara hat eine lange Tradition im Men-
schenschmuggel», sagt der Fischer Hossein. 
Ein ruhiger Mann, der schon seit den achtziger 
Jahren das Meer kennt. «Erst fand das nur ver-
einzelt und sehr versteckt statt, dann über-
nahmen Ghadhafis Geheimdienste in den 
neunziger Jahren das Gewerbe und betrieben 
es professionell.» Sie hätten damit viel Geld 
gemacht, glaubt er. Tatsächlich gab es immer 
weniger Fischer, denn die Fischbestände nah-
men ab, und der Verdienst ging zurück. Fünf 
bis sechs Männer seien nötig, um ein Fischer-
boot zu betreiben – und die Einnahmen aus 
der Fischerei hätten dafür einfach nicht genug 
abgeworfen, erklärt Hossein. 

Dafür entdeckten die Seeleute eine andere 
Einnahmequelle: den Dieselschmuggel. Ein 
Liter kostet in Libyen etwa zehn Dirham, das 
sind rund 5 Rappen. In Tunesien dagegen sei 
der Preis fünfzehnmal höher. «Kein Wunder, 
dass die Tankstellen in Zuwara immer leer 
sind», meint er schmunzelnd. Viele würden 
riesige Tanks in ihre Schiffe einbauen, mit Die-
sel füllen und diesen dann auf hoher See an 
andere, ausländische Boote weiterverkaufen. 

Wer das nicht tue, meint Hossein, widme 
sich dem Menschenschmuggel. Schliesslich 
sei das mindestens so einträglich. Ein elf Me-
ter langes Boot für 300 Flüchtlinge koste, in-
klusive Motor, nur 15 000 libysche Dinar. Das 
sind etwa 7500 Franken. Die Migranten, von 
denen jeder umgerechnet 850 Franken zahle, 
würden am Strand in Schlauchboote geladen 
und dann zu Fischerbooten gebracht, die et-
was weiter draussen auf dem Meer warteten 
und sie nach Italien brächten. Es ist ein Millio-
nengeschäft, das so sehr blüht, dass sich die 
Preise für Aussenbordmotoren glatt verdop-
pelt haben. Doch Hossein will davon nichts 
wissen, er ist gegen dieses menschenverach-
tende Geschäft. «Die Schmuggler führen die 
Migranten geradewegs in den Tod», sagt er. 

Die EU versucht mühsam, eine Lösung zu 
finden, um weder die Schuld für ein Massen-
sterben im Mittelmeer noch für ungeplante 
Einwanderung tragen zu müssen. Der Lö-
sungsvorschlag der Kommissarin für Aussen-
beziehungen, Federica Mogherini, lautet: die 
Flüchtlinge auf dem Meer retten und die 
Schmug gelboote danach gezielt versenken. 
Auf dem Papier klinge das ganz gut, meint 
Hossein. Doch würde die EU sich durchset-
zen, würden die Schmuggler die Boote ein-
fach aus dem benachbarten Tunesien und 
Ägypten importieren. Diese könnten ja mühe-
los ihren Besitzer auf hoher See wechseln. 
Und wenn diese Schiffe zur Neige gingen, 
könnte man die Werften reaktivieren, die zu 
Ghadhafis Zeiten gebaut wurden. Ein Boot zu 
bauen, daure nur ein paar Wochen. 

Dubiose Geldströme
Maximal 25 bis 30 Schmuggler würden dieses 
Geschäft in Zuwara betreiben, beteuern viele 
Amazigh. Im Grunde genommen sei die ganze 
Stadt dagegen. Als im letzten Jahr ein Boot mit 
200 Flüchtlingen kenterte und fünf Menschen 
ertranken, habe eine tiefe Trauer die Stadt er-

fasst. Es sei zu Demonstrationen gekommen, 
Bilder dieser und anderer ertrunkener Flücht-
linge, unkenntliche, aufgedunsene Leichen, 
wurden der Öffentlichkeit präsentiert. Doch 
der Menschenhandel ist auch für viele Helfer 
der Schleuser ein rentables Geschäft. Dutzen-
de verdienen jeden Monat 2000 Dollar, wäh-
rend ein normaler Tagesverdienst oft nur 
etwa 30 libysche Dinar – rund 15 Franken  – be-
trägt. Die Aufgabe dieser Helfer: Sie verste-
cken die Flüchtlinge in Baracken ausserhalb 
der Stadt und versorgen sie mit Lebens-
mitteln. 

«Wir haben gegen die illegale Immigration 
demonstriert, weil viele Amazigh auch Angst 
vor den eingeschleppten Krankheiten haben», 
erklärt Doktor Fahed, einer der Initiatoren der 
Proteste. Die Panik vor Ebola sei förmlich ex-
plodiert, meint er. Die Tuberkulose, die seit 
Jahrzehnten in Libyen verschwunden war, sei 
wieder auf dem Vormarsch. «Als im Stadtzen-
trum ein Schleuserlager voller illegaler Banga-
len entdeckt wurde, schlugen die aufgebrach-
ten Anwohner den Schmuggler halb tot!» 
Denn diese Migranten kämen ebenso wie 
 Pakistaner aus einem Tuberkulose risiko-
gebiet. Wenn viele von ihnen auf engstem 
Raum zusammenlebten, könnten sich Krank-
heiten rasch ausbreiten – «und die Anwohner 
atmen ja die gleiche Luft ein!» Es sei ein win-
ziger Teil der Bevölkerung, der den Schmug-
gel betreibe – und man wüsste auch genau, 
wer das sei. «Sie fuhren mit ihren nagelneuen, 
glänzenden Land cruisern um die Demonstra-
tion herum», erzählt Dr. Fahed. «Sie starrten 
uns an, weil sie einfach nicht begriffen, woge-
gen wir protestierten!»

Mittlerweile, sagt der Bürgermeister von 
Zuwara, würden die meisten Flüchtlinge von 
den Schmugglern auf dem Land rund um 
Zuwara versteckt. Wenn der Moment gekom-
men sei, würden sie nachts in kleinen Grup-
pen an den Strand gebracht. Wo genau das 
 geschehe, sei ihm jedoch unbekannt. Schliess-
lich erstrecke sich das Gebiet der Amazigh ja 
entlang der Strände über einen 70 Kilometer 
langen Streifen. Er schüttelt den Kopf, viel-
leicht wisse die Küstenwache am Hafen mehr. 

Der Hafen von Zuwara ist einer der bedeu-
tendsten an diesem Küstenabschnitt. Von Be-
tonwällen gut geschützt und nicht einzuse-
hen. Mehrere Panzer stehen in der Nachbar-
schaft, wirken verrostet – doch vielleicht sind 
sie auch gefechtsbereit. Man darf ihnen nicht 
zu nahe kommen, sie könnten zu einer der 
zahlreichen Milizen gehören. Am Eingang des 
Hafens selbst fläzt eine Gruppe junger Männer 
im Schatten herum. Sie sind Teil einer Miliz, 
die nur hier agiert, nicht an der Front. Sie kon-
trollieren den Hafen – und alles, was auf dem 
Gelände geschieht. 

Dutzende grosser Fischerboote liegen hier 
vor Anker. «Das sind alles ägyptische Boote 
mit ägyptischen Crews», meint der 48-jährige 
Adl Gfazr, ein Offizier der Küstenwache. Er 
kreuzt die Arme vor der Brust und wirkt ange-
spannt. «In Zuwara selbst gibt es nur noch 
ganz wenige Fischer.» Neben ihm steht der 
Kommandant der Küstenwache, ein unter-
setzter, etwas zu stämmiger junger Mann Mit-
te zwanzig mit goldgerahmter Sonnenbrille. 
Das Auto hinter ihm ist ein neuer Toyota 
Landcruiser, das Auto des doppelt so alten 
 Offiziers ist ein verrosteter Kia ohne Wind-
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schutzscheibe. Wie kann sich der junge Mann 
mit seinem schmalen Gehalt von einigen hun-
dert Dinar im Monat ein 40 000 Dollar teures 
Gefährt leisten? Und wie kann die Hafen-Miliz 
es sich leisten, eine komplette Radiostation zu 
finanzieren? In Zuwara will niemand Näheres 
über diese Finanzströme wissen. 

Schmuggler kaufen Flüchtlinge
Die Schmuggelbanden arbeiten nachts. Sie 
 wickelten ihre Geschäfte schnell ab, meint 
Gfazr. Deswegen könne man kaum etwas ge-
gen sie machen. Mit den zwei Schlauchboo-
ten, welche die Küstenwache besitzt, könne 
man wenig ausrichten. Er räuspert sich. «Die-
ses Boot braucht 800 Liter Diesel», sagt er und 
weist auf ein Schlauchboot mit 12 Sitzplätzen. 
«Eine Patrouille kostet 300 Dinar. Ich zahle 
das aus meiner eigenen Tasche. Die Regierung 
in Tripolis gibt uns kein Geld dafür.» Die 
Schmuggler dagegen hätten alles. Die Boote, 
mit denen sie die Flüchtlinge nach Italien 
übersetzten, seien professionelle Fischerboo-
te. Er weist auf das Boot neben sich, auf die 
Reihen von Booten hinter sich. «So wie die 
Sardinenboote, die hier im Hafen liegen.»

Gleich neben dem Hafen liegt der Schiffs-
friedhof. Verrostete Metallkörper in der Bran-
dung. Am Strand selbst Berge von austrock-
nendem Seetang – und Rucksäcke, Taschen, 
Schuhe, Frauen-, Männer- und Kinderklei-
dung voller Sand. Die Flüchtlinge mussten 
diese zurücklassen, für die Schmuggler war 
das nur zusätzliches Gewicht.

Nicht das Meer ist der Feind der Flüchtlin-
ge. Es ist die Gleichgültigkeit der Menschen, 
die tötet. «Ich bin hier, um zu arbeiten», wie-
derholt Kamara auf der Polizeistation ein ums 
andere Mal. In seinem Gesicht wechselt sich 
Angst mit Trotz ab. Tränen fliessen, der junge 
Mann fragt heiser flüsternd, wie er zu sich 
selbst, wer nun für seine Brüder sorgen soll. Er 
sei nach Libyen gegangen, um Geld zu verdie-
nen, und nicht, um nach Europa weiterzu-
reisen. Nun sitzt er schon nach einer Woche in 
einer Zelle der Fremdenpolizei. 

«Als die Polizei mich verhaftete, war ich 
wie 60 andere Afrikaner auf dieser Kreuzung 
auf Arbeitssuche», sagt Kamara. «Und dass 
uns ein Polizeiauto mitnahm, ist ja nichts Un-
gewöhnliches – meine Freunde und ich haben 
ja auch an einer Polizeistation an der tunesi-
schen Grenze mitgebaut.» Tatsächlich sind 
diese illegalen Einwanderer überall im Stadt-
bild zu sehen. Sie stehen an Strassenkreuzun-
gen, suchen Gelegenheitsjobs. Doch für die 
Einheimischen sind die Arbeiter wie Gespens-
ter – sie nehmen sie nicht mehr wahr. Sie sind 
ihnen völlig gleichgültig.

Kamara hat Angst: Er befürchtet, aus  
Rache für seinen Ausbruchsversuch von den 
 Wärtern geschlagen zu werden. Tatsächlich  
sind die libyschen Abschiebelager für die Bru-
talität ihrer Wächter zu Recht berüchtigt, wie 
Amnesty International in einem neuen Be-
richt vor wenigen Tagen mitteilte. An diesem 
Abend jedoch hat er ein bisschen Glück: Der 
Rote Halbmond hat von Kamaras Schicksal er-
fahren. Ärzte prüfen die Haftbedingungen 
von Kamara und seinen drei Freunden, geben 
ihnen zu essen und zu trinken, trösten sie. 

Doch wie es morgen für Kamara und seine 
Freunde weitergeht, steht in den Sternen. Das 
Gericht in Zuwara wird sie wahrscheinlich ins 

nächstgelegene Abschiebelager bringen las-
sen. Dort werden sie entweder freigelassen 
oder von Schleusern «gekauft»: Für ein Hand-
geld nehmen die Schmuggler sie dem Abschie-
begefängnis ab und lassen ihre Angehörigen 
die Passage nach Europa zahlen. Das Geld 
muss im Voraus gezahlt werden – damit sie 
nicht auf dem Risiko sitzenbleiben, dass 
Kamara und seine Freunde ertrinken.


